Se você cresceu assistindo os vídeos de Bo Burnham no YouTube, como “My Whole Family” e “Oh Bo” , é meio difícil não amar seus especiais de comédia. Ele está em turnê, lançando álbuns de comédia e fazendo shows de comédia stand-up desde 2009, três anos depois de começar a postar suas canções engraçadas no YouTube para fazer seu irmão rir.
Três de suas turnês foram gravadas e lançadas para streaming digital : a primeira, Words Words Words, é propriedade da Comedy Central e pode ser vista no serviço de streaming da Comedy Central ou alugada pela Amazon ou YouTube. O segundo, o quê. , pode ser assistido no Netflix ou em seu canal no YouTube. O terceiro, Make Happy, está disponível exclusivamente na Netflix.
Não há como negar que todos os especiais de Burnham são brilhantes, e é divertido olhar para a progressão e ver sua comédia evoluir ao longo do tempo: Em Palavras Palavras Palavras, não há muito foco central: É claro que Burnham estava apenas animado para estar no palco, e seu humor sombrio, muitas vezes nervoso, é quase o mesmo de seus primeiros vídeos (embora canções como Art Is Dead preludiem a profundidade de shows futuros). Em que., Esse humor ainda está lá, mas começa a ficar muito mais existencial com canções como “From God Perspective” e “We Think We Know You”. Ainda assim, a intenção do show é mais ou menos comédia mista, que é como a maioria dos especiais são.
Você pode pensar a mesma coisa de Make Happy também: tonalmente, parece ser uma extensão do que., E os bits que ele faz não parecem estar todos conectados de qualquer maneira especial na primeira visualização. Mas na verdade, Make Happy parece ser mais uma peça de comédia e tese de filosofia, centrada nas coisas que Burnham aprendeu sobre atuação e humanidade em seus anos fazendo comédia. Parece diversão e jogos na superfície, mas se você olhar mais de perto, o nível de auto-exame bruto que ocorre no especial é insano, e até mesmo um tanto inquietante.
A Natureza da Performance
O primeiro e mais óbvio tema abrangente em Make Happy é seu comentário sobre a natureza da performance e celebridade, e todos os mecanismos, algoritmos e decisões de negócios que entram em qualquer música, performance ou aparência que uma celebridade faz.
Por exemplo, muito parecido com o que fez em what., Com Repeat Stuff, Burnham faz três canções separadas criticando diferentes gêneros musicais: I’m A Little Teapot é uma crítica ao que ele chama de “beat fetichismo” no hip-hop , um gênero supõe-se que seja sobre a arte da redação de palavras. Pandering critica o “país do estádio” por ser insincero e tirar vantagem de temas comuns no que antes era música honesta.
And Kill Yourself é uma crítica ao relacionamento moderno entre artistas e fãs, e o que ele acredita ser um exagero por parte das celebridades, “mantendo seu público em um nível emocional”. Burnham discorda do conceito de fãs que ficam ao lado de seus artistas favoritos apesar de tudo: “Se eu parar de entretê-lo, me jogue no meio-fio. Você não ficaria com seu mecânico se ele parasse de consertar seu carro. Estou no setor de serviços. Eu só recebo muito. ” Ele simplesmente afirma algo que poucas pessoas pensam: celebridades e artistas não são divindades: é o oposto. Eles estão lá para nos entreter . Quando você se lembra disso, fica mais fácil ver como a relação entre artista e fã se tornou distorcida.
Ele também, na mesma linha, chama o fenômeno de Celebrity Lip-Syncing de “o fim da cultura”:
“Como é esse entretenimento? Pessoas que vimos muito, cantando músicas que ouvimos muito … Como essas pessoas se atrevem a pensar que eles merecem a sua atenção?” É uma espécie de voyeurismo: quem assiste começa a se sentir amigo dessas celebridades por procuração quando assiste coisas desse tipo. Não é o talk show de Jimmy Fallon: é apenas um jogo que você está jogando com seu bom amigo Keith Urban.
Ele lamenta que esse método de as celebridades confundir a linha entre o artista e o amigo tenha levado não apenas a uma diminuição na honestidade da música na maioria dos gêneros, mas também a esse tipo de amizade falsificada entre os artistas e seus fãs. “Artistas, eles estão mentindo e manipulando você, e não é no bom sentido: é como publicidade.” Ele está, é claro, fazendo generalizações abrangentes e provavelmente reconheceria que a maioria das celebridades não faz isso para ser malicioso, pois é algo que ele mesmo admite fazer, à sua maneira.
Em suma, o que ele está dizendo é que a versão de uma celebridade que você vê no palco ou em entrevistas, não importa o quão sincera ela seja, nunca é a mesma que a versão da vida real dela que você veria se realmente conhecesse eles; e isso inclui ele mesmo.
O nó que ele amarra nessa crítica é o menos óbvio, mas o mais poderoso. Em sua música final, “Can’t Handle This”, Burnham zomba do discurso autotuned de Kanye de 30 minutos no final da turnê de Yeezus fazendo um de sua autoria: Ele reclama do diâmetro das latas de Pringles e dos burritos de Chipotle bagunçados , e enquanto ele faz isso, os holofotes estão todos sobre ele, iluminando-o com uma luz branca brilhante a ponto de ele estar quase branco demais para ver: isso simboliza a quantidade de atenção que estamos dispostos a dar às minúcias de um vida cotidiana das celebridades.
Então, após uma pequena pausa, Bo fica sério e fala sobre seu próprio relacionamento complexo com seus fãs: sua luta entre agradá-los e fazê-los felizes com sua arte, ao mesmo tempo em que permanece fiel a si mesmo, e como essa luta pode ser genuinamente dolorosa às vezes; como mesmo ele não consegue resistir ao impulso de tentar dar ao público uma felicidade duradoura, mesmo que seu trabalho seja apenas fazê-los rir por uma hora. Ele fica muito real, por um momento, de uma forma que prometeu ao seu público (e a si mesmo, de certa forma) que não faria, então diz: “Eu não acho que posso lidar com isso agora”, e vai de volta a falar sobre seu burrito.
Quando o faz, os holofotes voltam para ele, desta vez iluminando-o por trás e criando uma silhueta. O público só pode ver seu esboço, mostrando-nos que as imagens que realmente obtemos de pessoas como ele quando falam com os fãs ou jogam game shows idiotas são apenas o esboço mais básico de quem eles realmente são. Ilustra não apenas o quão superficial a relação celebridade-fã é para os fãs, mas também como pode ser solitária para o artista.
A Natureza Performativa da Vida
A cereja do bolo tudo isso, como Bo aponta em um dos momentos mais sérios deste especial, é que todos somos performers. Ele fala sobre como nós (Millennials e Gen Z, isto é) somos considerados a “geração eu”, mas argumenta que essa atitude foi cultivada pelo ambiente em que crescemos e que não é positivo para nós:
“A mídia social é apenas a resposta do mercado para uma geração que exigia desempenho. Então o mercado dizia, ‘aqui, executem tudo um para o outro, o tempo todo, sem motivo.’ É uma prisão. É horrível. É artista e público misturados. ”
A vida é uma performance, e, se a tese de Burnham estiver correta, um dos seus maiores objetivos na vida deveria ser algo que ele, como artista profissional, nunca possa realmente alcançar: tentar viver sua própria vida tão genuinamente quanto possível, sem tentando agradar o público que é o resto do mundo. É um lugar difícil, talvez impossível de chegar, é verdade, mas, como sua música final “Are You Happy?” sugere, se você puder aprender, aos poucos, a parar de se estressar sobre como sua vida não parece um filme, talvez você consiga chegar lá.
“Eu sei muito pouco sobre qualquer coisa, mas o que eu sei é que se você pode viver sua vida sem uma audiência, você deve fazer isso.”
-Bo Burnham